El pasado 29 de junio, gracias a
Pepa de Qué Locura de Libros y a la Editorial Espasa, tuvimos un encuentro en
el Hotel de las Letras con Carme Chaparro, ganadora del Premio Primavera de
Novela de este año y, como sabéis, conocida presentadora de televisión. Desde
el primer momento el ambiente fue cordial, distendido y lleno de buen humor.
Carme, a pesar de haber dormido apenas tres horas y llegar sin comer, nos
contestó a todo lo que le preguntamos y nos contó pequeñas anécdotas de la
creación de No soy un monstruo. El hecho de que todas las que acudimos ya habíamos
leído el libro favoreció la complicidad y el poder “destripar” a gusto toda su
trama, aunque a la hora de contar lo que allí compartimos tengo que recortar
mucho, porque los spoilers fueron frecuentes.
Eso fue lo que me empujó a
pedirle a Carme si podía contestarme a unas preguntas muy breves para completar
la crónica y ella me respondió rápido y con la mejor disposición, algo que le
agradezco de forma muy especial. Gracias, Carme, por tu generosidad conmigo y
con este blog.
Sentadas todas en la cómoda
biblioteca del Hotel de las Letras, con luz suave que favorecía la
conversación, comenzamos hablando de todo un poco: de literatura, del trabajo
de Carme en la televisión, de los horarios, de conciliación familiar… y poco a
poco giramos hacia No soy un monstruo, hacia Ana e Inés y hacia la peor
pesadilla para unos padres: la desaparición de un hijo en apenas unos segundos
para no volver a saber nada de él.
Carme comenzó confesando que
escribir la novela le había supuesto mucho sufrimiento, sobre todo al escribir
determinados pasajes, pero, entre risas, nos dijo que había sido una suerte de
psicoterapia. Incluso en un momento tuvo que dejar de escribir y tomarse un
respiro porque le dolía demasiado. El consejo de una buena amiga de parar para
respirar y tomar distancia le vino muy bien. El empezar a escribirla, vino de
una serie de coincidencias: había sido su cumpleaños y una buena amiga le
regaló una libreta para tomar notas, al tiempo que otro amigo le hablaba del
programa informático para escritores Ulysses para su Mac. Para ella, a la que
no le gusta nada el Word, fue un descubrimiento feliz. Le gustó el programa
porque es un programa limpio que te permite organizarte por capítulos a través
de sus diferentes columnas. Incluso permite ir añadiendo documentación a cada
capítulo, algo que le sirvió sobre todo para ir incluyendo los datos sobre
investigación policial que fue recogiendo de sus fuentes.
Lo primero que escribió fue el
final, los dos últimos capítulos. Y desde ahí comenzó a ir hacia atrás, pero no
de forma ordenada, sino yendo de principio a final constantemente. El final de
No soy un monstruo se le ocurrió por una noticia que conoció en su trabajo ( y
que no puedo contar aquí, porque supondría un spoiler importante) y que le
impactó. Esos dos últimos capítulos apenas han sufrido cambios desde que fueron
escritos. Carme, tras escribirlos, no pensó en convertirlos en un libro pero sí
es cierto que, cuando llegó a casa, inauguró su programa Ulysses para
escribirlos del tirón, sin parar. Al cabo de un par de días, una persona (de la,
como es lógico, que tampoco nos quiso decir el nombre) le pidió que leyese su
libro para hacerle la faja. Apenas tenía tres días para leerlo y le daba cierta
pereza, pero acabó por hacerlo. Cuando lo acabó fue cuando pensó que ella
también podía convertir aquellos dos capítulos en una novela completa.
Respecto a cómo empieza a
escribir cada capítulo, Carme nos explico que necesita siempre una primera
frase y desde ella se lanza a escribir. Se le ocurrió una: “En las películas
americanas siempre hay donuts” y, recordando películas y situaciones, esos
donuts aparecen siempre en las comisarías o en las terapias tipo Alcohólicos
Anónimos. Ahí fue dónde surgió el principio
de No soy un monstruo: una terapia de padres que han perdido a sus hijos… y la
terrible escena de la riada, un hecho que sucedió realmente y que ella conoció
en su día. Lo más espantoso de esa escena y de otras que jalonan el libro, es
que son cosas que le pueden pasar a cualquiera y en cualquier momento, que la
fatalidad está ahí para mostrarnos su peor cara. Todas coincidimos en que esas
escenas más intensas, incluso desgarradoras, se han descrito muy bien porque,
además, conllevan el horror de lo cotidiano: cómo en treinta segundos o en
menos la vida te puede cambiar por completo o puedes perder lo que más quieres.
La novela, nos contó Carme,
contiene muchos de sus miedos. Y también muchas imágenes que se le han ido
quedando por su trabajo como periodista. Recordaba que durante su embarazo
sucedió el espantoso asesinato de Ruth y José por parte de su padre, José
Bretón, y cómo le afectó, todo lo que llegó a llorar. Pero también le sirvió
para comprender que aunque hay psicópatas como él, nadie es sólo bueno o sólo
malo, hay mucha gama de grises. De hecho Carme está convencida de que hay mucho
psicópata oculto que, en ocasiones, sólo necesitan un hecho concreto para sacar
el monstruo que albergan. Cree sinceramente que no tiene que ser algo material,
sino un peaje emocional que se les exija, ponerles en una posición de dilema
emocional que les haga saltar. Puso el ejemplo de los dos adolescentes que
murieron al caer por el hueco de un ascensor en Madrid, al despegarse el fondo
del mismo porque la persona que hizo la reparación la hizo mal. Es una
negligencia que podría no haber tenido consecuencias, pero supuso dos muertes.
¿Quién nos asegura que los padres o hermanos de esa pareja un día se crucen con
el operario culpable de sus muertes y decidan acelerar el coche o dar un
pequeño empujón al borde de una larga escalera? Cualquiera podemos pasar por
algo así, cualquiera podemos ser un monstruo. No podemos decir “yo nunca lo
haría” porque no sabemos lo que la vida nos va a poner delante y la novela
también va de eso.
En cuanto a su manera de
escribir, aseguró que lo hace en todas partes, no es maniática para eso. Como
periodista está acostumbrada al ruido de las redacciones y por eso puede
escribir sin que le afecte el ruido o en entorno. Por ejemplo el personaje de
Laura surgió en la consulta de un dentista. Usó a algunos amigos como
personajes de la novela, incluso con sucesos que les habían pasado a ellos
realmente. A ellos les pedía opinión sobre lo que iba escribiendo y le
sorprendió que se identificaran tanto con el personaje creado a su alrededor.
También su marido iba leyendo a medida que escribía, pero tanto a los amigos
como a él se lo pasaba por capítulos. Cuando la acabó quiso buscar una opinión
sincera de fuera de su entorno y pensó en Carmen Posadas. Le pidió el favor de
que leyese su novela y le dijese qué le parecía. Carmen sólo le pidió que se la
mandase en papel y, una vez que la recibió, le dijo que en quince días tendría
una respuesta. Pero su mail sólo tardó diez. Y Carme, aun emocionada, nos contó
que fue un mail tan bonito que se puso a llorar sin poder evitarlo.
Lo que sí tenía claro es que no
quería que el libro se vendiese sólo por tener su nombre en la portada. A ella,
nos confesó, la han perseguido las editoriales para que escribiese un libro y
nunca había aceptado. Así que, aconsejada por su amiga Laura Santafiorentina y
por Palmira, su agente, presentaron la novela al Premio Primavera… y ese es el
comienzo de todo. ¿Volverá a escribir? Sin duda. Sólo necesita tiempo, una
historia… y una primera frase de la que partir.
ENTREVISTA A CARME CHAPARRO
- Nos explicaste que la novela la
empezaste por el final, escribiendo los dos últimos capítulos. Que luego
volvías adelante y atrás constantemente y que llevabas el portátil a todas
partes. Pero ¿cuál es tu rutina de trabajo, si es que existe, cuando te enfrentas
a una historia? ¿La tienes en la cabeza y la vas sacando o la escribes a medida
que te va surgiendo?
No tengo rutina de trabajo. "No
soy un monstruo" es la primera ficción que escribo, así que me enfrenté a
ella de manera totalmente inocente y virgen. Empecé por el final, así que sabía
dónde quería que llegara, al menos, uno de los personajes. Pero nada más. Los
personajes y la trama se me fueron ocurriendo a medida que escribía. Siempre
tuve la sensación que la novela podría haber sido mil historias diferentes de
haberme puesto a escribir en otros momentos, porque cuando me sentaba ante el
ordenador nunca sabía hacia dónde quería ir. Además, muchas veces eran los
propios personajes los que iban apoderándose de las líneas.
- Haces un retrato de cierto sector
del periodismo un poco descarnada, en el que vale todo con tal de conseguir
audiencia o ganarle la partida a la competencia. ¿Es así realmente? ¿La
competencia entre medios y la búsqueda de la notica resulta así de dura?
¿Tanto? En realidad nos pasa lo que
en todos los trabajos: quieres ser mejor que los demás. Si tienes una tienda de
zapatos, quieres ser mejor y vender más que el que tiene otra tienda de zapatos
en la calle de al lado. El problema del periodismo ha sido la precarización, el
adelgazamiento hasta lo imposible de las redacciones, pero también las nuevas
tecnologías y las redes sociales: todo es rápido, todo tiene que vomitarse al
segundo. Y el periodismo exige de comprobaciones, de reflexión.
- En la novela se mencionan páginas
web curiosas, por decirlo de algún modo, y programas concretos para identificar
ciertos comportamientos ¿Cuál es tu opinión sobre las redes sociales y los
posibles peligros a los que nos podemos enfrentar con su mal uso, especialmente
los niños? ¿Es ahí dónde están apareciendo nuevos "monstruos"?
¿Estamos preparados para luchar contra ellos?
Hasta el agua puede matarte si la
bebes en exceso. Pero no, los padres no estamos preparados para luchar contra
los monstruos que habitan en las redes sociales. Y no lo estamos porque lo
desconocemos. No sabemos lo que sienten nuestros hijos cuando se meten en
aplicaciones que desconocemos.
- Tus personajes no son nada
estereotipados, resultan muy creíbles, cercanos, incluso los que están ahí sólo
unas pocas páginas. ¿Tenías claras sus personalidades desde el primer momento?
¿Cómo los vas perfilando?
Para nada. Ellos nacieron y fueron
creciendo con el texto. Todo fluyó de manera muy natural. Lo que tenía claro
era que no quería crear supermanes, no quería superhéroes, porque no existen.
Lo que existen son personas que en un determinado momento de sus vidas se
tienen que enfrentar a a una situación en la que ni siquiera tienen tiempo para
pensar cómo reaccionar. Y de ahí salen los héroes.
- Nos hablaste de la ruptura que se
produce en un momento de la novela, cuando tú misma te viste un poco superada
por lo que escribías y paraste durante un par de semanas. Una ruptura que es la
que marca el inicio de una acción mucho más trepidante, en la que todo se
acelera hacia el final. ¿Fue algo premeditado al retomar la novela, necesitabas
que fuese así?
Tuve que parar porque estaba
sufriendo mucho. Muchísimo. La novela es un thriller, pero desgarradoramente
emocional, y para hacer creíbles esas emociones tuve que buscar dentro de mí.
Así que llegó un momento en el que dije "hasta aquí, no puedo más, tengo
que parar". Coincidió que ese día había quedado con un par de buenas
amigas, con Esther y con Toni Acosta. Toni es actriz, y me dijo que el proceso
que estaba sufriendo era normal y que les ocurría a muchos actores cuando
preparaban un papel. Me recomendó que parase un par de semanas, que me olvidara
de todo. Y que después volviera fresca al texto. Eso hice. Y cuando volví -en
la secuencia en la que una chica joven con tacones rosas entra en una
comisaría- mi manera de sentir la historia había cambiado, y por lo tanto
también había cambiado la manera de contarla.
- Si hubo algo de lo que hablamos es
de que cualquiera puede albergar un monstruo en su interior, esperando para
salir. ¿Dónde crees que puede estar ese "click" que abre las
compuertas? ¿Cómo lo sujetamos?
Lo sujetamos con la empatía. Lo que
estoy haciendo o diciendo ¿cómo le está afectando a la persona que tengo a
lado? Si nos hiciéramos más esa pregunta, si nos pusiéramos más en la piel de
los que nos rodean, nos daríamos cuenta de que algunas veces hacemos cosas que
hacen daño.
- ¿Cómo estás viviendo el éxito de
"No soy un monstruo" y la gran aceptación que está teniendo en los
lectores?
Abrumada, pero inmensamente feliz.
Es maravilloso recibir todos los buenísimos comentarios de los lectores. Las
redes sociales están llenas de opiniones de lectores entusiasmados con la
novela. Es un regalazo.
- Llega el verano, la vacaciones, el
merecido descanso... ¿y las historias que guardas? ¿Tendremos ocasión de volver
a reencontrarnos con los protagonistas de tu novela o con otras tramas?
Bueno, necesito tiempo. El
informativo, la promoción de la novela, mi columna semanal en YoDona, mis dos
posts semanales en Yahoo, mis hijas, mi marido... hay días en los que estoy 16
ó 18 horas sin parar. Así que sí, espero volver a sentarme ante un
ordenador para escribir ficción, pero no sé cuándo. Ojalá pronto.
